در تنهایی، آدمها شکل دیگری ظاهر میشوند؛ انگار در خواب. حاضرند ولی نیستند، نزدیکاند اما دور. با این همه، بر خلافِ خواب که چهرهها مات و زمان و مکان سیّال است، در تنهایی، آدمها به وضوح تمام دیده میشوند، با جزئیاتی که شاید وقتی حاضر بودند به چشم نیامده بود. تنهایی مثل ذرّهبینی آنها را زیر...